by Mountain
…ってバイクに乗る全裸女性の笑顔は素晴らしいね。

音楽でもそうだが、何か似た雰囲気を感じさせる共通点がジャンルとして成立している場合がある。この映画についての下記のコメント達でも頻出する言葉…アメリカン・ニューシネマ。

権力に強いられる不条理、戦争の傷跡、栄光と挫折。才能と孤独。海に消えた恋人、ドラッグ……ただ目的地へ爆走する彼は警官に追跡され、待ち伏せされ、砂漠を彷徨い、挑戦されたり、助けたり？、助けられたり………庶民にしてみたら特に重犯罪者でもない彼が国家権力による制止を華麗に掻い潜って疾走するなんて、痛快じゃないですか！〜俺と同じ盲目…っつーDJも彼に肩入れしたばかりに…それこそが許せない行為なんじゃないのかね？〜ドラッグをネタに女の子を手篭めにしようって警官か〜兎に角、犯罪者？として追われる彼…僕らは、元レーサーで口数少なく、出逢った幾人かとは友達になったりもするが、ただ目的（ここは単に納車って訳ではなさそうだ…）に向かって疾走を続ける…そんな彼のドラマを見守るのみ。

そして、ゲームの結末…これもテイストからすれば必然。
何ぞ、スゲーDVD-BOXが発売される↑らしいんで、好きな人は要チェックですね。

ストーリーなんて無いに等しく、最初から最後まで車が疾走してるだけ。なのに、なぜこんなに面白くてカッコイイのか。不思議としかいいようがない映画です。

確固たる目的があるわけでなく（一応ビジネスですが）、怒りでも復讐でもなく、コワルスキはひたすら走り続けます。暴走とはいっても一般人にそれほど迷惑かけるでもありません（痛い目見たのは警官や絡んできたバカども）。劇中にもあるけど「この程度じゃ犯罪にならん」と言われればそうかなあ、と思えるくらいの「おとなしい」暴走。ただまあそうやって大らかに見えるのは、舞台が広大な砂漠ってことも影響大なんだけど。

それでも、これは彼の人生を賭けた疾走。車に人生を重ねるアナクロニズムなんて今の若い人には理解できないだろうし実際馬鹿げてるけど、\'80年代くらいまでは確かにそういう情熱や衝動はあったんだよね。これって、見る人の世代によってずいぶん印象が違う映画なのかもしれないです。

これといってスタイリッシュな点も少なく、同年代の作品に感じる、げっぷが出るような\'70年代の空気も、やや薄め。でも逆にこうしたところが、本作にタイムレスな魅力を与えている感じはします。
ボビー・ギレスピーがモチーフにしたがるのも納得の、やっぱり傑作ですね。

１９７１年に見た。ニューシネマだったが、やはり　秀逸は最後に主人公が車止めブルドーザーに突っ込んでいくときに、小さくニャッと笑うワンシーンでしたね。あそこに尽きるでしょう。劇中の無常観みたいなものもすべて最後に集約されていたような気がしました。好きな映画でした。「ソルジャーボーイ」　と並んで。

主人公はむしろ厭世的で彼が何のために走っているのかは直接的には語られません。彼が世の中に何かを求めたわけでもなく、期待してもいないような気がします。
なんとなく途中から彼は死ぬのではないかと感じていましたが、それでも衝撃的ではありました。ただ、誰にも彼は止められなかった・・・。この事実がこの作品を傑作にしている要因でもあると思います。彼の死は自由を縛るものに負けなかったことの証明なんでしょうね。

７リッター400馬力超のV8を積んだダッジ・チャレンジャーR/T（中古。ただし高年式）を駆って、どこまでも走る走る。この車、たしか配達する商品のはずだが、こんな乱暴に乗っちゃってどうよ？　俺がオーナーなら、無事に着いたとしてもちょっと泣きたくなるよ。

俺は欧州車や日本車が好きでうすらバカでかいアメ車が嫌いなんだけど、本作を見るとなぜアメ車はああも大きいのかがちょっとわかる気がする。要するに、あの大地の大きさを受け止めるにはこのくらい車もでかくないとダメなのだ。日本では７リッターなんてバカしか乗らないが、本作で見るように、砂漠の道を疾走するチャレンジャーはむしろ点のように小さく、７リッターでも足りないくらいだ。

その昔、イギリスや大陸から自由を求めて渡ってきた人たちの国・アメリカ。先祖たちは西へ西へと自由を求めて馬車で進んだ。コワルスキもデンバーから西海岸へと疾走する。単純でいい。画面にはいつも地平線をバックにしたコワルスキかチャレンジャーが映ってる。これも単純でいい。走る理由はわからない。なんとなく感じるけど、わからない。わからないけど、素敵な映画だ。せせこましい車が好きな極東住まいの俺ですら好きなんだから、アメリカ人にはこれが理想なんだろう、きっと。

歌曲に合わせ、車が荒野を疾走。なんだろう。「イージーライダー」と同じで、この作品もそれだけで観ていられる良さがあるよ。それに、今回観てみて、改めて主人公に惚れた。主人公コワルスキー（バリー・ニューマン）に、納品する車を大切に扱ってる様子はない。警察連中を煙に撒いて、「ひゅ〜。ざまーみろー！」と楽しんでる様子もない。「午後３時にカリフォルニアに着かないといけないんだ！」といった、意地「だけ」で走ってる様子もない。しかし、彼の目には光というか、ものすごい信念が宿ってる。すでにコワルスキーは「反権力の象徴」として、かなり神々しい存在なんだよね。時折インサートされる彼の過去は「夢の挫折」「警察の腐敗」「戦争の傷跡」「恋人の死」などを、妙に無情感を漂よわせたものばかりで印象的。そういった漠然とした、コワルスキーの心の底で燻っていた「怒り（とも違うか？）」が、走っている内に、一気に噴き出した、そんな作品ではなかろうか。「漠然とした怒り（燻り）」というものは多くの人が抱えてる感情なので、だからこそ、この作品は世界各国未だに愛し続けられているのだと感じた。さらにいえば、ドラッグやヒッピーなど、興味深い当時の風俗描写や、（主人公が「反権力・反体制の象徴」となってしまう点などは、「イージー・ライダー」と同じなんだけど）「崇高なまでにかっこいい男の生き様」というものも感じさせてくれるのがまたいい。ラストのコワルスキーのちょっと硬い笑顔、やっぱり堪らない。「男ってのは、出来る限りのことをやったら、死んだっていいんだぜ」と、そんな声が聞こえてくる。もう涙が出てくるほど、かっこいい。正に「魂」の映画。観様によっては「ただ走ってる迷惑野郎じゃん」とかいわれそうだけど、俺は好きだ！え〜、それから今回、結末を知って観たもんだから、コワルスキーがよく登場人物にいう「また会おう」の言葉が胸に響いてきた。グッとくるよ、これがまた。